娱乐 · 入门
第一句就把 AI 跑团聊死？问题不在角色
你写了「你是谁」，但没写「现在正在发生什么」
第一次玩 AI 角色扮演的人，十有八九卡在同一处：角色设定写得很长，开场第一句发出去，AI 回一段客套话，然后就没有然后了。问题不在角色，在情境。「你是我的室友，我们住一起」给了关系，却没说此刻在发生什么 —— 没有压力、没人想要东西，AI 只能自己编剧情，而编出来的剧情必然是泛化的。好开局的三个要件是：一个小地方 + 一个有时限的压力 + 一个想从你身上得到什么的人。这一页给你三样可直接用的东西：三要件的判断法、一段四到六句的开场写法、以及两个人人都用得上的救场习惯（早回退、声明镜头）。关键动作只有一个：结尾停在一个「你的角色必须做的决定」上——那样 AI 就没法不经过你把故事推下去。
方法 · 一图看懂
1
三个要件先齐 — 一个小地方（不是大世界）· 一个有时限的压力（黎明前 / 末班渡轮 / 周五之前）· 一个想从你角色身上得到什么的人
2
别用大前提开场 — 预言、天选之人这类设定很快就把故事跑完，因为赌注在第一条消息里就花光了
3
开场只写四到六句 — 够放下「地方 + 压力 + 人」，短到让 AI 的第一条回复集中在情境上而不是设定上；背景压到一两句，只留此刻相关的
4
⛔ 不写结果、不揭转折 — 不要写第一幕的结局；想留的悬念就让 GM 私下去决定，别写进开场
5
结尾停在一个决定上 — 「我现在必须决定：敲门，还是等天亮」—— 这一句让 AI 无法绕开你推进故事
6
两个救场习惯 — 早回退（叙述抢了你的角色就编辑或重生那一轮）· 声明镜头（「留在这个房间，别跳时间，描述我看到的，然后等我」）
原理 · 为什么有效
为什么「小情境」比「大设定」更能跑下去：因为故事的燃料是压力，不是背景。背景给 AI 的是一堆「它可以知道的事实」，压力给它的是「它必须回应的东西」。一条债务、一趟可能错过的渡轮、一个周五的期限，都在做同一件事 —— 把「接下来该发生什么」从 AI 手里交回到情境手里。反过来，天选之人式的开场把最大的赌注放在第一条消息里，之后只能往小里写，越写越空。另一件事是「留白」：你留给 AI 的应该是「这里有一个必须回应的局面」，而不是「这里有一堆要记住的设定」。设定太平，AI 会去堆描述；局面够紧，AI 才会去演人。
适用场景
适用：第一次尝试 AI 角色扮演 / AI 跑团的人 · 试过几次但每次聊三句就冷场的人 · 想把自己写的角色放进一场戏里（而不是只做角色卡）的人 · 想给 AI 讲一个故事但不想自己当 GM 的人。
不适用：已经能稳定跑长局、在解决「第四场忘了第五场」这类连续性问题的玩家 —— 那属于记忆与台账层面的事，不在开局这一层。
自测 · 5 问
我的开场里有没有「一个具体的房间或地点」？（写「一座城」不算，写「雨夜港口的一间酒馆」才算）
我的开场里有没有「一个到期时间」？（说不出截止点的压力不算压力）
我的开场里有没有「一个人想从我这里得到什么」？
我发的第一段是四到六句，还是十几句的设定堆砌？
我的第一段结尾，是停在一个决定上，还是停在一段描述上？
怎么上手 · 验证步骤
三步写出第一场，二十分钟以内：① 让 AI 先给三个情境，每个两句话，要求「每个都要有小地方、有期限、有一个想要东西的人，而且不许解开任何东西」② 挑一个你最有兴趣的，按七段模板写你的开场 —— 你是[角色与身份] · 我们是[关系] · 场景在[地点] · 此刻[正在发生什么] · 你的角色[想要什么] · 保持[语气] · ⛔ 不要写我的对白、想法、感受和已完成的动作 ③ 发出去，玩二十分钟就停在悬念上，让下一场有钩子。
十五分钟自检：跑满十五分钟后，让 AI 复述三件事 —— 你是谁 · 你想要什么 · 刚才出了什么事。三件都对，说明这一场立住了；只要有一件是错的，你现在手上还不是一个游戏，只是一个穿着戏服的聊天机器人 —— 这时候该做的是把情境收紧（补一个期限或补一个有目标的人），而不是继续往下聊。